RETAZOS

- ¡Noticia! Lo he casi decidido, estoy segura un 98% -escribe apurada por WhatsApp-.
- ¿Me prestarás tu vientre de alquiler? ¿Sí? -le digo mientras me proyecto como futuro padre-.
- NO. Si es que él me dice para estar, existe un 98% de probabilidad de que le diga que sí.

Bebidas que acercan

Mi madre nunca fue fanática de la crema volteada, ¿le desagrada el sabor? No. A decir verdad, conozco pocas personas (contadas) que odian este postre por su sabor, ya fuese por la crema, o por el caramelo que viene encima. Sin embargo, ella trata de guardar cierta distancia, dudo que sea por sus ingredientes simples.

Mis padres, ambos siempre curiosos de la cocina y del buen paladar, decidieron abrir un restaurante en el 2004. Parte del inicio de mi adolescencia reside en el tercer piso de ese centro comercial, costó trabajo abrirlo y traer clientela, pero tuvo buena acogida durante los pocos años en los ellos fueron dueños.

Levantarse a las 5:30 am para irse a hacer compras al mercado todos los días, acomodar mesas y sillas, limpiar rápidamente el local, ver qué se hará de desayuno y/o almuerzo, desesperarse con el nuevo personal que empieza a trabajar contigo, entre otros, son asuntos con los que se empieza a lidiar cuando se abre un local. Mi padre fue todo un perfeccionista en la cocina, mientras mi madre se encargaba de administrar el dinero. Con el tiempo, la labor de él terminaba alrededor de las 2 pm, mi madre no almorzaba sino hasta el atardecer. Tiempos discordantes que trajo como siempre discusiones, pero nada fuera de lo común en su extraña relación.

Dado que mi padre descansaba más temprano, salía a dar una vuelta por el local, y podía darse tiempo para conocer a los inquilinos del centro comercial y de la zona. Una tienda pequeña dedicada al almacén y venta de crema volteada, budines y leche asada acababa de abrir. Su dueña, una señora cuarentona, se jactaba no solo de vender postres ricos, sino de tener "hijas" (vendedoras) dotadas de belleza y gracia. Mentira, estafa total. Feas en su mayoría, de chistes y chismes fuera de lugar. Y si por belleza se entendiese tener unos senos inmensos, un trasero enorme, y prendas que no dejan nada a la imaginación, pues sí, acertado. Al fin y al cabo, clientela masculina nunca le faltó. Y mi padre nunca dejó de ser coqueto, claro.

Él siempre coqueto, siempre amable, siempre caballero, y sospecho que de vez en cuando, pendejo (a mi no me engañas, papá). Verlo regresar por la tarde con hartas porciones de crema volteada terminó cansando a mi madre, quien tonta no era. Tras largas discusiones, ella se encargó de la cocina; él, de la administración y yo ya no comía tantas cremas volteadas para entonces.

Hoy preparé crema volteada, por primera vez. La crema, excelente. El almíbar que lo acompañó, amargo. El desmoldeado (por algo es volteada) fue bien torpe. No fue como lo esperaba, pero si quedan pocas porciones a las pocas horas, es por algo je. Mi madre lo probó, me miró con cierto disgusto, pero terminó su porción.

Crema "mal" Volteada

Viernes 3 de Enero:

Pie de limón, hecho con dulzor

2 Individuos

Hoy cumplo 20. Desde hace 10 minutos que dos nuevas cifras figuran nuevas expectativas sobre lo que quiero hacer en adelante.

Visité al psicólogo y al psiquiatra sin mucha ayuda. Ambos proliferaron diagnósticos de los cuales renegué y rehusé a aceptar. Mi depresión crónica no veía final, se acentuaba por las mañanas y desaparecía por las noches, mientras mi organismo acumulaba metabolitos del valproato y del escitalopram. Alguna vez pensé en causarme una sobredosis pero mis ganas de estresarme al día siguiente predominaron. Terminé botándolos para después recogerlos con angustia, sospechando que quizás algún día realmente puedan ser efectivos.

Dicha depresión y ansiedad tienen bases muy conocidas por mi. Hace 5 años repetía con mucha seguridad ciertos planes a conseguir para cuando llegara esta fecha. Meses pasaron, meses que ignoraron con harto entusiasmo mis recaídas y autogolpes, definitivamente ya no quería dar más, pese al apoyo de muchos.

Sin embargo, desde hace 3 meses experimento una mejoría inexplicable. Y si bien aún tengo temor del mañana, mi carácter se ha visto influenciado por la risa y la buena compañía. Ya no temo al fracaso de dichas metas, en parte, porque estoy por escribir unas más acordes a la realidad. Realidad que pienso modificar a mi favor, situaciones nuevas por las cuales trabajar y todo aquello que resalta por el hecho de conocerme más.

Esta fecha a su vez supone el alejamiento de dos individuos, y saben, siento una nostalgia pasajera, solo eso.

Hoy cumplo 20, y mi primera meta es dejar en efecto sentirme minusválido ante los demás.