La Carta

Si hay algo que aprecio de un restaurante es la parrilla que puedan ofrecer. Marako's Grill es un sitio acogedor en Chiclayo, la limpieza y atención del local son servicios que están bien desarrollados, a simple vista un lugar donde no me gustaría dejar de pisar.

Jueves 03 de Enero:
Mi tercer día en Chiclayo y te animo a salir a comer al lugar donde más te guste. Vamos a Marako's, te va a gustar, me dice.

Entro al local y escucho las risas de distintas mesas, familias enteras disfrutando de distintos platos, es difícil no contagiarse de los ánimos del local. Subimos al segundo piso, el lugar está casi vacío excepto por una pareja que está comiéndose a besos en un rincón del local.

Logras convencerme de probar la "Parilla Marako's", es la que más sabor y recuerdos te trae. Yo buscaba comer otro plato, la ubre en esa parrilla no me agradaba. ¿Cómo saber que no me agradaría? Es decir, nunca he probado una "ubre" (en toda su expresión =O), tuve esa sensación de incomodad al escuchar la palabra que no me permite siquiera verla. Ordenaste una jarra de sangría, la bebida que más repudio. No sé cómo terminaría la noche.

Las discusiones llegaron junto con el carbón, y se incrementaron junto con el sabor de la sangría. Mi incomodidad era difícil de pasar desapercibida. Debo admitir que las carnes que sirvieron estuvieron deliciosas, e inclusive la ubre, esa ubre, resultó ser una grata experiencia al morder. Sin embargo, el pleito estuvo presente, y que te tomaras casi toda la jarra de ese líquido morado (pues yo con las justas tomé un vaso) permitió que el alcohol te perturbara un poco.

"Me duele la cabeza, siempre eres así", me dice mientras toma uno de los últimos vasos. Inmediatamente viene la culpa, solo dejé que hablara. "Te traje aquí, porque es el lugar donde siempre mi papá me trajo, donde siempre quise que mis amigos celebraran mi cumpleaños o el suyo, este lugar me trae buenos recuerdos, Santi".

Me quedé callado y nos retiramos del lugar rumbo a casa. Llegamos y decidiste dormir, mañana tenías que trabajar desde temprano. Seguí callado, me quedé en la cocina tomando agua por montones, la sed era persistente. Si antes me sentía culpable, ahora también miserable.

Me recuesto a tu costado, te abrazo. Si bien estabas dormido, no sé si habrás escuchado mis disculpas. Desde entonces prometí que el resto de viaje contribuiré a guardar buenos recuerdos en tu ciudad, y aunque no siempre fue así, estoy satisfecho de las sonrisas que dejamos en varias partes de esa pequeña ciudad.



Martes 29 de Enero:
Mi madre me trae sobras de una parrilla que comió junto a mi hermano. Veo las carnes, parecen estar ricas. Las pruebo y estoy equivocado. Están horribles. Para variar debo comerlas solo. Y me doy cuenta que tendrían mejor aroma y sabor si estuvieras tú comiéndolas conmigo. Con un vaso de limonada esta vez, claro.

Comestible, sí. Rico, no.

La cartera de tu madre, joder

Sábado 05 de Enero:
Todas las mañanas estuve levantándome temprano para acompañarte a tu posta, pero ese día quise tomar un descanso. Mi descanso no duró mucho, tu madre llegó.

Esa mañana tuve un sueño en referencia a detectives y ladrones. Desperté a las 9:00 am al escuchar un fuerte sonido desde el primer piso, al parecer alguien ingresaba a casa. Imposible que hayas sido tú, es decir, tu trabajo queda no solo lejos, sino que demanda estar buena parte del día.

Alguien sube las escaleras, creo que está tosiendo, el sonido de su calzado al contacto con el suelo no es familiar para mi. Asomo la cabeza, la duda puede más que el miedo, visualizo una cabellera larga y un cuerpo subido de peso. Una mujer. ¿Tu madre? ¿Tu hermana? ¿Tu tía? ¿Ya desperté hace poco, no?

La mujer (al parecer tu madre) llega al segundo piso y se dirige a su dormitorio, el cual resulta haber presenciado nuestras noches eróticas de los últimos días. No me dijiste que te habías mudado a su cuarto, infeliz.

Estoy desnudo, sí, así duermo y recién despertaba. Sigo desnudo, mi ropa está en alguna parte del cuarto y no hay tiempo para buscarla y colocármela. Espera, hay una cama enorme. Me esconderé ahí.

Desnudo debajo de tu cama. No, espera, estoy desnudo debajo de la cama de tu madre. Mierda.

Ella camina de forma lenta, deja su bolso-cartera marrón al costado de su cama. No puedo respirar ni reírme por lo patético de la situación. Ella inspecciona su dormitorio, sí, nuestro dormitorio provisional.

Mi suegra lanza con desprecio los condones de la mesita, la desprecio un poco. Rezo para que no abra la bolsa que está a sus pies, esa bolsita que contiene los condones usados de la madrugada. Patea la bolsita y termina en mi rostro. Te desprecio oficialmente.

Y solo a mi se me ocurre ocultarme sin el celular al alcance.

Mi suegra se aleja del piso, oportunidad necesaria para buscar mi celular, corro desnudo de forma silenciosa, alcanzo el móvil, mando un mensaje desesperado a una amiga en común. Logro comunicarme contigo.

Mediodía. Me sacas de mi "sutil" escondite. Estás pálido, amor. Inmediatamente cojo mis maletas y todo recuerdo de mi presencia en tu hogar.

Un hotel me espera.

Lunes 28 de Enero:
¿Hasta cuándo todo se mantendrá bajo perfil en nuestras familias? Curioso, nos hemos aceptado con nuestros amigos más cercanos, pero la familia... es un punto que solo toqué yo con la mía. Y para ser más exactos, con mi madre. Al parecer los demás desconocen nuestra existencia, nuestra unión.

Hoy recuerdo aquella ocasión (2012) en la que tu sutil escondite fue mi dormitorio, salvo por una diferencia, a mi no me encontraron; a ti, sí.

Comer esto por alrededor de 3 días D:

Sufriendo la espera en la bodeguita más cercana